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es collines toscanes de son village natal au château du Clos Lucé à Amboise, en passant 
par Florence, Milan, Mantoue, Rome…, ce livre retrace la vie passionnée et passionnante 
de Léonard à l’appui de ses écrits, des témoignages contemporains et de ses œuvres, 
conservées dans les plus prestigieuses collections publiques ou privées (Windsor Royal 

Collection, bibliothèque Ambrosiana de Milan, bibliothèque nationale de Madrid, L’Institut à Paris, 
Galerie des Offices à Florence, musée du Louvre, National Gallery de Londres et de Washington…).

En conjuguant une approche artistique et scientifique, c’est la plénitude de son travail de créateur, 
d’inventeur, de chercheur que cet ouvrage nous permet d’embrasser en suivant au plus près les réflexions 
qui ont animé cet esprit hors du commun. Doté d’une curiosité sans égale pour la nature qui l’entoure, 
cet artiste-savant s’est en effet intéressé à de nombreux champs du savoir : philosophie, mathématiques, 
mécanique, optique, anatomie, cartographie, architecture, astronomie, météorologie, … sans oublier 
bien sûr l’art de la peinture, de la sculpture, mais aussi le théâtre et la musique !

Outre les précieux quatorze à dix-sept tableaux qui lui sont attribués (portraits tels l’énigmatique 
Mona Lisa ou scènes religieuses telles les merveilleuses Vierge aux rochers), l’homme a laissé un œuvre 
graphique impressionnant dans ses carnets, les fameux « codex » et autres manuscrits, témoignant d’une 
infatigable quête de compréhension du monde.

Explorant l’inventivité créative infinie de Léonard, ce livre nous ouvre toutes les facettes d’un génie 
jusqu’aux découvertes et attributions les plus récentes.

Lis, vers 1474-1475
Plume, encre et lavis ocre, 
craie noire et rehauts de blanc 
sur papier, 31,4 × 17,7 cm
Windsor, Royal Collection, 
W. 12418

Page de gauche 
La Vierge aux rochers 
(détail), vers 1494-1507
Huile sur bois, 
189,5 × 120 cm
Londres, National Gallery

Couverture 
Dame à l’hermine, 
vers 1490
Huile sur toile, 
54,8 × 40,3 cm
Cracovie, musée national
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Portrait de Mona Lisa (détail) 
1503-1516
Huile sur bois, 77 × 53 cm
Paris, musée du Louvre
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4 L É O N A R D  D E  V I N C I

ême si les non-Florentins l’appelaient volontiers « Leonardo da Firenze », 
il ne saurait être sérieusement question de balayer d’un revers de main 
le nom sous lequel Léonard a si glorieusement traversé les siècles. À la 
toute fin de sa vie, c’est encore l’appellation « da Vinci » qu’il employait 

dans son testament, du nom de la bourgade des collines toscanes où il était né en 1452 et 
avait probablement passé l’essentiel de son enfance. 

Non content d’être biographiquement exact, ce vocable 
se prêtait à tous les jeux de mots sur le verbe vincere 
(vaincre), filon que les poètes furent prompts à exploiter 
pour chanter ses louanges. Les humanistes de cour de la 
Renaissance italienne, qui résistaient difficilement à la 
tentation d’un bon mot, brodèrent ainsi une myriade de 

variations sur le thème du peintre qui « vainc la nature » 
(vince la natura). Certes, l’éloge n’avait rien de gratuit, tant 
Léonard excellait à capter les effets du monde naturel.

Son nom légal, selon l’usage italien du temps, était 
Leonardo di Ser Piero da Vinci : c’est ainsi qu’on le 
trouve identifié pour la première fois en 1472 parmi les 
membres de la Compagnia di San Luca, la corporation 
des peintres florentins. Ce vocable le désigne comme le 
fils aîné – bien qu’illégitime – de Ser Piero da Vinci et 
d’une femme d’extraction inférieure nommée Caterina, 
aujourd’hui identifiée à Caterina di Meo Lippi, une 
orpheline âgée de quinze ans lorsque fut conçu l’enfant. 
Perpétuant la tradition familiale, Ser Piero était notaire : 
il rédigeait et interprétait des documents officiels en 
latin. Dans les années 1450 et 1460, il tenait à Florence 
un office florissant, et c’est probablement lui qui intro-
duisit son fils dans les hautes sphères de la ville lorsque 
Léonard, semble-t-il élevé dans la demeure familiale de 
Vinci, fut en âge d’apprendre un métier.

Léonard n’était donc pas littéralement « de Florence », 
et il n’y passa pas tout à fait vingt ans sur les soixante-sept 
que dura sa vie. Mais en termes de lignage intellectuel 
et artistique, il peut légitimement être tenu pour un 
enfant de la capitale toscane. 

[…]
Le véritable dénominateur commun de ces dessins 

techniques de jeunesse est un sens inné du mouve-
ment coordonné, cadencé, opérant souvent en 
synergie avec les forces vives de la nature. Idée tout 

Étude pour La Bataille 
d’Anghiari : tête de 
guerrier, vers 1504
Sanguine sur papier, 
22,6 × 18,6 cm
Budapest, Szépművészeti 
Múzeum

Cinq figures de 
grotesques, vers 1495
Plume et encre sur papier, 
26 × 20,5 cm
Windsor, Royal Collection, 
W. 12495r
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6 7L É O N A R D  D E  V I N C I «  L E O N A R D O  D A  F I R E N Z E  »

à fait caractéristique de Léonard, il figure, jusqu’à sa 
source dans les montagnes, le cours d’eau impétueux qui 
alimente la roue à aubes pour actionner la vis d’Archi-
mède. Le travail combiné du liquide coulant à flots et du 
mouvement hélicoïdal que lui imprime la vis ne cessera 
de le captiver dans toute la suite de ses recherches en 
hydrodynamique. La dynamique des forces naturelles 
est souvent mise en jeu. Dans un système d’écluses, 
l’eau coule d’un débord à l’autre en autant de cascades 
qui rappellent celles du Baptême (C.A. 90v) ; ailleurs, 
l’engrenage qui met en rotation une broche à rôtir 
est mû par la montée de l’air chaud faisant tourner un 
« moulin à vent » horizontal (C.A. 21r). Dans ce dernier 
cas, la nature elle-même fournit l’ingénieux régulateur 
du mécanisme : « selon que le feu est tempéré ou fort, 
la broche tourne lentement ou rapidement » – là où 
un mécanisme horloger tournerait en permanence à la 
même vitesse, quelle que soit la température de cuisson.

Cette broche mécanique nous mène aux portes 
du fantasque – ce domaine où l’utile fait jeu égal avec 
l’agréable, avec la pure joie de l’invention. C’est le cas 
de l’hygromètre esquissé sur la page où l’Adoration vient 
à préfigurer la Cène. Une éponge est fixée à l’une des 
extrémités d’un bras de balance ; lorsque l’humidité de 
l’air augmente, l’éponge l’absorbe et s’alourdit, faisant 
pencher le bras. Léonard a beau nous informer dans une 
note qu’il s’agit d’« un moyen de peser l’air et de savoir 
quand le temps va tourner », l’instrument se joue de sa 
fonction et devient en soi objet de fascination, sorte de 
variante plus scientifique de l’algue séchée qui sert de 
baromètre à l’amateur astucieux. Il serait présomptueux 
d’y voir une véritable expérience météorologique, et ce 
n’est pas même une invention originale (un instrument 
comparable se retrouve entre autres chez Alberti) ; mais 
en termes d’horizons ouverts à la recherche scientifique 
« pure », le potentiel est ici bien plus tangible que dans 
la science appliquée du Léonard hydraulicien.

Mortiers jetant des 
bombes, vers 1485
Plume, encre et lavis 
sur papier, 23,8 × 20 cm
Milan, Biblioteca 
Ambrosiana, C.A. 33r
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8 L É O N A R D  D E  V I N C I

Portrait de femme, 
dit La Belle Ferronnière, 
vers 1498
Huile sur bois, 63 × 45 cm
Paris, musée du Louvre

Si le gros des dessins et notes du jeune Léonard relève 
de l’ingénierie plutôt que de ce que nous appellerions 
« science fondamentale », on y relève aussi les prémices 
d’une spéculation pure sur les lois de la nature. Un dessin 
(C.A. 878v), précisément exécuté à l’aide d’instruments 
de géométrie, contient en germe un système de rouages 
qui trahit un intérêt pour les ratios entre mouvements, 
et pourrait trouver place dans un astrolabe ou quelque 
autre appareil astronomique ; l’on voit ailleurs (C.A. 42v) 
un cadran solaire en forme de quadrant voisiner avec 
plusieurs diagrammes de géométrie pure. Cette seconde 
page est l’une des plus révélatrices de toutes celles qui 
semblent précéder de peu le départ pour Milan. […]

Cette tradition de l’artiste-ingénieur de la Renaissance 
italienne fournit donc le modèle historique du champ 
de compétences dont Léonard se targue dans sa lettre. 
Il n’y revendique aucune expérience pratique, et l’on 
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10 11L É O N A R D  D E  V I N C I «  L E O N A R D O  D A  F I R E N Z E  »

ignore si certaines de ses inventions avaient déjà été 
mises en œuvre ; pour autant, ses propos n’ont rien des 
élucubrations d’un excentrique étranger aux réalités 
techniques de son temps. 

Ses inventions de jeunesse, civiles et militaires, 
semblent l’expression pratique d’un esprit extraordi-
nairement créatif  à la Brunelleschi, et reflètent déjà 
ce sens tout personnel de la nature en action qu’on 
retrouve dans ses premières œuvres d’art. Elles ne 

reposent pas encore sur une connaissance profonde des 
principes de la dynamique et de la statique, mais on y 
sent s’amorcer le passage de la question de l’inventeur 
– comment ? – à celle du philosophe naturel – pourquoi ? 
Dans sa liste de noms du Codice Atlantico, Léonard 
semble consigner ses premiers pas sur sa voie d’autodi-
dacte explorant l’héritage classique et médiéval, entre-
prise qui l’occupera tant dans la rédaction de ses carnets 
de notes milanais. Mais la connaissance complète des 

Études de turbulences 
hydrodynamiques, 
vers 1508-1509
Pierre noire, plume et encre 
sur papier, 29 × 20,2 cm
Windsor, Royal Collection, 
W. 12660v

Double page suivante 
La Cène, vers 1495-1497
Tempera sur plâtre, 
460 × 880 cm
Milan, église Santa Maria 
delle Grazie

Char à faux et machine 
de guerre, vers 1485
Plume et encre sur papier, 
17,3 × 24,6 cm
Londres, British Museum, 
inv. 1860.0616.99

Étude pour une 
automobile, vers 1483
Plume et encre sur papier, 
26,5 × 16,7 cm
Milan, Biblioteca 
Ambrosiana, C.A. 812r

Machine volante 
en action, vers 1488
Plume, encre et mine 
de plomb sur papier, 
26 × 19 cm
Milan, Biblioteca 
Ambrosiana, C.A. 747r
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15«  L E O N A R D O  D A  F I R E N Z E  »

lois naturelles lui fait encore défaut. Tout comme sa 
maîtrise de la perspective en peinture n’a pas encore 
mûri en une véritable recherche sur l’optique, ses inven-
tions restent pour l’essentiel des réponses pratiques à 
la question du « faire ». Toute sa science des leviers et 
engrenages tient en substance aux rudiments du techni-
cien, de l’opérateur qui sait amplifier la force physique 
de l’homme pour soulever des poids ou transporter 
des blocs de marbre, faire fonctionner un rochet ou en 
perfectionner le mécanisme, augmenter la distance de 
tir d’une catapulte en allongeant son bras. Bien qu’elles 
soient rares et lacunaires, les pages témoignant de ses 
activités de jeunesse à Florence donnent une idée de 
son sens intuitif  des processus sous-jacents ; mais elles 
ne trahissent presque rien encore de cette quête des 
causes intrinsèques qui l’obsédera à Milan.

Au sortir de sa formation florentine, Léonard s’était 
donc forgé une vision de l’art comme entreprise ration-
nelle fondée sur un ensemble de principes, ainsi qu’une 
solide pratique du dessin. De Verrocchio, il retenait 
un répertoire de motifs puissants, et un sens fluide et 
raffiné du mouvement dans l’espace. À tout cela, il 
apportait son intelligence innée de l’énergie naturelle en 
action – les remous de l’eau, la croissance des plantes, le 
frémissement des visages, l’afflux fugace de la lumière – 
et un éventail de procédés de son invention, propres 
à insuffler aux poncifs de l’art florentin une expressi-
vité et une plasticité nouvelles. On retrouve dans ses 
engins et machines le même sens intuitif  de l’énergie, 
du mouvement et de la géométrie spatiale. C’était déjà 
un grand artiste en devenir doublé d’un ingénieur plein 
de ressources, dans la pure tradition florentine.

L’on ne s’étonne donc pas de voir surgir, au détour 
d’un griffonnage peut-être destiné à étrenner une nouvelle 
plume, la formule Maestro Leonardo Florentino (C.A. 521v). 
C’est bien la capitale toscane qui lui a fourni le socle de 
son intellect et de son art, même si l’immense savoir 
qu’il s’apprête à édifier sur ces fondations doit autant à 
Milan qu’à Florence. Mais il convient par-dessus tout, 
dans ce qui précède et ce qui suit, de garder en mémoire 
que les produits de son esprit ne sauraient se réduire à la 
somme de toutes ces influences. Si l’on s’en réfère à la 
signature qu’il apposait sur ses missives, jamais il ne fut 
« Leonardo da Firenze », pas davantage que « Leonardo 
del Verrocchio » ou même « Leonardo Milanese » – mais 
toujours le seul, l’unique, Leonardo da Vinci.

Page de gauche 
Fœtus dans un utérus, 
vers 1511
Plume, encre et sanguine 
sur papier, 30,4 × 22 cm
Windsor, Royal Collection, 
W. 19102v

Crâne en coupe sagittale, 
vue latérale, 1489
Plume, encre et charbon noir 
sur papier, 18,8 × 13,4 cm
Windsor, Royal Collection, 
W. 19057r
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Spécialiste de renommée internationale de l’œuvre de Léonard, 
Martin Kemp est professeur émérite à l’Université d’Oxford. 
Diplômé de l’Université de Cambridge dans le domaine des 
sciences, il est également diplômé en histoire de l’art de l’Institut 
Courtauld. Il a rédigé de nombreux articles et ouvrages sur Léonard 
de Vinci (notamment Leonardo, Oxford University Press, 2004 ; La Bella 
Principessa, avec P. Cotte, 2010 ; Leonardo da Vinci. The Madonna of  
the Yarnwinder, avec Thereza Wells, 2012 et Mona Lisa. The People 
and the Painting, avec Giuseppe Pallanti, 2017) et organisé de 
nombreuses expositions sur cet artiste (Hayward Gallery, Londres ; 
Victoria and Albert Museum, Londres etc.)

Saint Jean-Baptiste, 
vers 1509
Huile sur bois, 69 × 57 cm
Paris, musée du Louvre 

Page de droite 
La Vierge à l’Enfant avec 
sainte Anne et l’Agneau, 
à partir de 1508 
Huile sur bois, 168 × 130 cm
Paris, musée du Louvre

Quatrième de couverture
Tête de Léda, 
vers 1506-1508
Pierre noire, plume et encre 
sur papier, 17,7 × 14,7 cm
Windsor, Royal Collection, 
W. 12518
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