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Les Notes de chevet sont l’un des plus beaux livres de la littérature 
japonaise. Composées dans les premières années du xie siècle, au 
moment de la plus haute splendeur de la civilisation de Heian, 
par une dame d’honneur, Sei Shōnagon, attachée à la princesse 
Sadako, ces notes intimes proposent, sous forme de tableaux, de 
portraits, de récits, une illustration du Japon sous les Fujiwara. Les 
impressions sur le vif de l’auteur, abordent tour à tour les choses 
qu’elle aime ou déteste voir, écouter, manger et boire, ainsi que des 
historiettes au sein de la cour impériale, des poésies et quelques 
avis sur ses contemporains. Avec l’auteur du Roman de Genji, Sei 
Shōnagon est une des plus illustres parmi les grands écrivains 
féminins du Japon. Si l’auteur du Roman de Genji est constamment 
comparé, dans son pays, à la fleur du prunier, immaculée, blanche, 

un peu froide, Sei Shōnagon est égalée à la fleur rose, plus émou-
vante, du cerisier. 

Cette édition exceptionnelle est illustrée par les œuvres 
 d’Hokusai, le maître japonais de l’ukyo-e, dont le trait raffiné entre 
en parfaite résonnance avec la sensibilité et la grâce de l’écrivain. 
Elle invite le lecteur à découvrir la manière japonaise de sentir le 
monde, la nature – partie indissociable de la vie affective et intime 
au Japon –, de se former à l’écoute des mille détails du quoditien et 
d’en goûter les beautés simples qu’il offre. 

Une introduction et des notes permettent de comprendre et savou-
rer le plus intime détail de cette prose poétique, y compris tous les 
jeux subtils sur les mots.

Choses qui font battre le cœur
Des moineaux qui nourissent leurs petits. 

Se coucher seule dans une chambre délicieusement parfumée. 
S’apercevoir que son miroir de Chine est un peu terni. Une nuit où l’on attend quelqu’un.  

Tout à coup, on est surpris par le bruit de l’averse que le vent jette contre la maison.
Sei Shōnagon

La poète Sei Shōnagon, auteur des Notes de chevet
Non daté, encre et couleur sur soie, 146 × 69 cm

En couverture : Femme se regardant dans un miroir
Vers 1805, encre, or et mica sur soie, 231,4 × 80 cm



 Introduction 
 par André Beaujard

 1. Au printemps, c’est l’aurore
 2. Les époques
 3. Le premier jour de l’an
 4. Choses particulières
 5. Montagnes
 6. Pics
 7. Plaines
 8. Marchés
 9. Gouffres
 10. Mers
 11. Bacs
 12. Tombes impériales
 13. Édifices
 14. Choses désolantes
 15. Choses dont on néglige souvent la fin
 16. Choses que l’on méprise
 17. Choses détestables
 18. Choses qui font battre le cœur
 19. Choses qui font naître un doux souvenir 

du passé
 20. Choses qui égayent le cœur
 21. Fleurs des arbres
 22. Étangs
 23. Fêtes
 24. Arbres
 25. Oiseaux
 26. Choses élégantes
 27. Insectes
 28. Choses qui ne s’accordent pas
 29. Cascades
 30. Rivières
 31. Ponts
 32. Villages
 33. Herbes
 34. Recueil de poésies
 35. Sujets de poésie
 36. Fleurs des herbes
 37. Choses peu rassurantes
 38. Choses que l’on ne peut comparer
 39. Choses rares
 40. Choses qu’il ne valait pas la peine de faire
 41. Choses dont on n’a aucun regret
 42. Choses qui paraissent agréables
 43. Choses qui semblent éveiller la mélancolie
 44. Choses splendides
 45. Choses qui ont une grâce raffinée

 47. Choses gênantes
 48. Choses qui frappent de stupeur
 49. Choses pénibles
 50. Choses qui sont loin du terme
 51. Barrières
 52. Bois
 53. Sources chaudes
 54. Choses que l’ont entend parfois 

avec plus d’émotions qu’à l’ordinaire
 55. Choses qui perdent à être peintes
 56. Choses qui gagnent à être peintes
 57. Choses qui émeuvent profondément
 58. Choses qui paraissent pitoyables
 59. Choses qui donnent une impression 

de chaleur
 60. Choses qui font honte
 61. Choses sans valeur
 62. Choses embarrassantes
 63. Choses qui emplissent l’âme 

de tristesse
 64. Choses qui distraient dans 

les moments d’ennui
 65. Choses qui ne sont bonnes à rien
 66. Choses qui sont les plus belles 

du monde
 67. Choses effrayantes
 68. Choses qui semblent pures
 69. Choses qui paraissent malpropres
 70. Choses qui semblent vulgaires
 71. Choses qui remplissent d’angoisse
 72. Choses ravissantes
 73. Choses sans retenue
 74. Choses dont le nom est effrayant
 75. Choses qui n’offrent rien 

d’extraordinaire au regard, 
et qui prennent une importance 
exagérée quand on écrit leur nom 
en caractères chinois

 76. Choses qui ont un aspect sale
 77. Occasions dans lesquelles les 

choses sans valeur prennent 
de l’importance

 78. Choses qui paraissent affligeantes
 79. Choses enviables
 80. Choses que l’on a grande hâte 

de voir, ou d’entendre
 81. Choses impatientantes
 82. Choses qui ne servent plus à rien, 

mais qui rappellent le passé

 83. Choses auxquelles on ne peut guère 
se fier

 84. Choses qui sont éloignées, 
bien que proches

 85. Choses qui sont proches, 
bien qu’éloignées

 86. Puits
 87. Gouverneurs de province
 88. Vice-gouverneurs qui occupent 

des postes provisoires
 89. Fonctionnaires du cinquième rang
 90. Gens qui ont un air de suffisance
 91. Le vent
 92. Choses charmantes
 93. Îles
 94. Plages
 95. Baies
 96. Temples bouddhiques
 97. Les Saintes Écritures
 98. Écrits
 99. Bouddhas
 100. Contes
 101. Landes
 102. Formules magiques
 103. Lecture des Saintes Écritures
 104. Divertissement
 105. Danses
 106. Instruments à cordes
 107. Mélodies
 108. Flûtes
 109. Choses à voir
 110. Choses qui sont bonnes quand 

elles sont grandes
 111. Choses qui doivent être courtes
 112. Choses qui sont à propos dans 

une maison
 113. Relais
 114. Collines
 115. Sanctuaires shintoïstes
 116. Choses qui tombent du ciel
 117. Le soleil
 118. La lune
 119. Les étoiles
 120. Les nuages
 121. Le brouillard
 122. Choses tumultueuses
 123. Choses négligées
 124. Gens qui s’expriment de façon 

inconvenante

 125. Gens qui prennent des airs savants
 126. Hauts dignitaire
 127. Seigneurs de noble famille
 128. Prêtres bouddhistes
 129. Femmes
 130. Palais et maisons nobles où servent 

des dames
 131. Gens à propos desquels on se 

demande si leur aspect aurait 
autant changé, supposé qu’ils 
fussent, après avoir quitté ce 
monde, revenus dans un autre corps

 132. Choses qui ne font que passer
 133. Choses que les gens ignorent le plus 

fréquemment
 134. Choses très malpropres
 135. Choses excessivement effrayante
 136. Choses qui donnent confiance
 137. Choses qui rendent heureux
 138. Choses vénérables et précieuses
 139. Chanson
 140. Pantalons et lacets
 141. Habits de chasse
 142. Habits sans doublure
 143. Choses mauvaises
 144. Vêtements de dessous
 145. Montures d’éventails
 146. Éventails en bois de thuya
 147. Divinités shintoïstes
 148. Caps
 149. Maisons
 150. Choses magnifiques
 151. Gens qui imitent ce que font 

les autres
 152. Choses auxquelles on ne peut 

s’abandonner
 153. Manteaux de femmes
 154. Manteaux chinois
 155. Jupes d’apparat
 156. Vestes
 157. Tissus
 158. Dessins des damas
 159. Les maladies
 160. Choses désagréables
 161. Choses difficiles à dire
 162. Choses désagréables à voir

 Notes
 Légendes détaillées
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Au printemps c’est l’aurore…

Au printemps, c’est l’aurore que le préfère. La cime des monts devient peu à peu distincte 
et s’éclaire faiblement. Des nuages violacés s’allongent en minces traînées. En été, c’est 
la nuit. J’admire, naturellement, le clair de lune ; mais j’aime aussi l’obscurité où volent 
en se croisant les lucioles. Même s’il pleut, la nuit d’été me charme. En automne, c’est 
le soir. Le soleil. Le soleil couchant darde ses brillants rayons et s’approche de la crête des 
montagnes. Alors les corbeaux s’en vont dormir, et en les voyant passer, par trois, par 
quatre, par deux, on se sent délicieusement triste. Et quand les longues files d’oies sau-
vages paraissent toutes petites ! c’est encore plus joli. Puis, après que le soleil a disparu, 
le bruit du vent et la musique des insectes ont une mélancolie qui me ravit. En hiver, 
j’aime le matin, de très bonne heure. Il n’est pas besoin de dire le charme de la neige ; 
mais je goûte également l’extrême pureté de la gelée blanche ou, tout simplement, un 
très grand froid ; bien vite, on allume le feu, on apporte le charbon de bois incandescent ; 
voilà qui convient à la saison. Cependant, à l’approche de midi, le froid se relâche, il est 
déplaisant que le feu des brasiers carrés ou ronds se couvre de cendres blanches.

Le Pavillon Sazai du temple des cinq cents Rakan,  
de la série Les trente-six vues du Mont Fuji
Vers 1830-1832, impression polychrome 
(nishiki-e), format ôban

Le Mont Fuji vu du Goten-yama à Shinagawa sur la route 
du Tôkaidô, de la suite Les trente-six vues du Mont Fuji
Vers 1830-1832, impression polychrome (nishiki-e), 
format ôban
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Oiseaux

J’aime beaucoup le perroquet, bien que ce soit un oiseau des pays étrangers. Tout ce 
que les gens disent, il l’imite. J’aime le coucou, le râle d’eau, la bécasse, l’étourneau, 
le tarin, le gobe-mouches.

Quand le faisan cuivré chante en regrettant sa compagne, il se console, dit-on, si on 
lui présente un miroir. Cela m’émeut, je songe avec compassion, à la peine que doivent 
éprouver les deux oiseaux, par exemple lorsqu’un ravin les sépare !

De la grue, j’aurais trop à dire. Cependant, il est vraiment splendide que sa voix 
monte par-delà les nuages, et cela, je ne puis le taire.

Le moineau à tête rouge, le mâle du gros-bec, l’oiseau habile.
Le héron est très désagréable à voir ; à cause de leur expression, je n’aime pas à 

regarder ses yeux. Il n’a vraiment rien qui charme. Néanmoins, une chose m’amuse : 
on a pu prétendre que le héron ne dormirait pas seul dans le bois aux arbres agités par 
le vent, et disputer là-dessus.

L’oiseau-boîte.
Parmi les oiseaux d’eau, c’est le canard mandarin qui m’émeut le plus. Avec ravis-

sement, je me rappelle ce que l’on a dit de l’amour réciproque du mâle et de la femelle : 
chacun, après l’autre, balaierait la gelée blanche qui couvre les ailes de son compagnon.

La mouette.
Ah ! songer que le pluvier de rivière ferait égarer son ami !
La voix de l’oie sauvage est d’une mélancolie délicieuse quand on l’entend dans le 

lointain.
Le canard sauvage me charme quand je pense qu’il balaie, à ce que l’on dit, la gelée 

blanche de ses plumes.
Du rossignol, les poètes ont parlé comme d’un oiseau ravissant. Sa voix, d’abord, puis 

ses manières et sa forme, tout en lui est élégant et gracieux. Il est d’autant plus regret-
table que le rossignol ne chante pas à l’intérieur des « Neuf Enceintes ». Je l’avais entendu 
dire mais je croyais qu’on exagérait. Cependant, depuis dix années que je suis en service 
au Palais, je l’ai attendu en vain, il n’a jamais fait le moindre bruit. Et pourtant, tout près 
du Palais pur et frais, il y a des bambous, des pruniers rouges ; le rossignol devrait y venir 
à son aise. Quand on quitte le Palais, on peut l’entendre chanter d’une voix splendide, 
dans les pruniers, qui ne méritent pas un regard, d’une misérable chaumière. La nui, 
toujours il garde le silence : il aime le sommeil ; mais que pourrait-on faire maintenant 
pour corriger son naturel ? En été, jusqu’à la fin de l’automne, sa voix est rauque ; les 
gens du commun changent son nom, et l’appellent, par exemple, « l’oiseau mangeur 
d’insectes ». Cela me fait une impression pénible et lugubre. On ne pensait pas ainsi à 
propos d’un oiseau ordinaire tel que le moineau. C’est, pour sûr, parce que le rossignol 
chante au printemps que, dans les poésies et les compositions littéraires, on a célébré 
le retour de l’année comme une jolie chose. Et encore, s’il se taisait le reste de l’année 
comme une jolie chose. Et encore, s’il se taisait le reste du temps, combien ce serait 
plus agréable ! Mais pourquoi s’indigner ? Même quand il s’agit d’un personne, perd-on 
son temps à médire de quelqu’un qui n’a plus l’apparence humaine, et que l’opinion des 
gens commence à mépriser ?

Colvert barbotant (détail)
1847, encre et peinture sursoie, 110 × 40 cm
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Gros-bec et mirabilis, de la série Petites fleurs
1830-1832, impression polychrome (nishiki-e), format chūban

Rossignol et roses, de la série Petites fleurs
1830-1832, impression polychrome (nishiki-e), format chūban
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Choses ravissantes

Un visage d’enfant dessiné sur un melon.
Un jeune moineau qui vient en sautillant dès qu’on imite le cri du rat.
Ou bien ce même moineau quand on le place dans un endroit convenable, après lui 

avoir mis un peu de fard rouge sur la tête.
Un enfant d’environ trois ans qui se traîne le plus vite qu’il peut, et dont les yeux 

perçants ne sont attirés par quelque babiole menue, qu’il trouve sur son chemin. Il la 
saisit avec ses jolis petits doigts, il la montre aux grandes personnes, c’est ravissant.

Une enfant, coiffée à la façon d’une nonne, qui penche la tête pour regarder quelques 
chose, au lieu d’écarter, de la main, les cheveux qui retombent que ses yeux et le gênent. 
Charmant tableau !

Il est ravissant aussi d’admirer le haut des cordons blancs qui retiennent la jupe, 
si jolis, attachés devant les épaules.

Un jeune page du Palais pas très grand, qui passe, en tenue de cérémonie. C’est 
charmant.

On prend un joli bébé dans es bras, un moment, et pendant qu’on le cajole, il se 
suspend à votre cou, puis il s’endort. C’est délicieux.

Les objets employés pour les poupées.
On cueille, dans un étang, une feuille flottante de lotus, toute petite, et on la regarde. 

Les roses trémières sont ravissantes aussi quand elles sont petites. Qu’ils s’agisse d’une 
chose ou d’une autre, peu importe, on peut dire que tout ce qui est petit est délicieux.

Femmes en promenade dans un jardin, 
de l’album Otoko-doka
1798, impression polychrome (nishiki-e)

Femmes et un garçon auprès d’un brasier
Vers 1816, impression polychrome (nishiki-e), 
format koban
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Choses qui ne servent plus à rien, mais qui rappellent le passé

Une natte à fleurs, vieille, et dont les bords usés sont en lambeaux.
Un paravent dont le papier, orné d’une peinture chinoise, est abîmé.
Un pin desséché, auqel s’accroche la glycin.
Une jupe d’apparat blanche, dont les dessins imprimés, bleu foncé, ont changé de couleur.
Un peintre dont la vue s’obscurcit.
Le rideau us d’un écran.
Un stire à tête dont le bord supérieur n’est plus recouvert.
De faux cheveux longs de sept pieds, qui rougissent.
Un tissu couleur de vigne, teint à la cendre, dont la couleur s’altère.
Un homme qui fut autrefois le héros élégant de nombreuses aventeures amoureises,  
maintenant vieux et décrépit.
Dans le jardin d’une jolie maison, un incendie a brûlé les arbres. L’étang avait d’abord 
gardé on aspect primitif ; mais il a été envahi par les lentilles d’eau, les herbes aquatiques.

Choses auxquelles on ne peut guère se fier

Un homme, vite rassasié, qui oublie facilement ses amours.
Un gendre qui passe souvent la nuit dehors.
Un chambellan du sixième rang qui a la tête blanche.
Un homme qui ment d’habitude, et qui pourtant a l’air de vouloir veiller avec zèle  
sur les affaires d’un autre, se charge d’un chose importante.
Une personne de soixante, soixante-dix ou quatre-vingt ans est malade, et les jours passent.
Un bateau dont la voile est hissée, quand le vent souffle. 

Choses qui sont éloignées, bien que proches

Les fêtes dans les envisrons du Palais.
Les relations entre des frères et sœurs, ou des parents, qui ne s’aiment pas.
Le chemin qui serpente dans la montagne de Kurama.
L’intervalle entre le dernier jour du douzième mois et le premier jour de l’an.

Choses qui sont proches, bien qu’éloignées

Le Paradis.
La route d’un bateau.
Les relations entre un homme et une femme.

Courtisan au balcon d’un pavillon chinois regardant la lune, 
de la série Miroir de la poésie chinoise et japonaise
Vers 1834, impression polychrome
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Choses auxquelles on ne peut s’abandonner

Les gens qui passent pour mauvais. Et pourtant, ils semblent plus francs que certains 
autres dont on connaît la bonté.

Aller en bateau.
Je fis un jour une promenade en mer. Le soleil était radieux, et la surface de l’Océan, 

merveilleusement calme, semblait une étoffe lustrée, vert clair, que l’on eût partout 
étendue. Les jeunes dames ne paraissaient pas avoir la moindre crainte. Elles portaient 
simplement un gilet ; elles maniaient les rames avec les gens de notre suite, en chantant 
à l’envi. C’était ravissant, et nous en aurions bien voulu montrer ce spectacle à quelque 
personne d’un haut rang.

Tout en songeant ainsi, nous allions quand le vent se mit à souffler violemment. 
La mer, agitée soudainement par la tempête, devient mauvaise. Nous étions sans pensée ; 
vraiment, à voir les vagues bondir par-dessus le bateau pendant tout le temps que nous 
mîmes à gagner, en forçant de rames, l’endroit où nous devions aborder, on n’aurait 
jamais cru que c’était là cette mer si tranquille un instant auparavant.

Si l’on y réfléchit, on voit que les gens qui vont en bateau sont loin d’être méprisables. 
Ceux qui ont à naviguer à la rame, montés dans un frêle esquif, ne méritent point qu’on 
les dédaigne, même si la profondeur de l’eau sur laquelle il voguent n’est jamais très 
grande ; ils le méritent bien moins encore ces bateliers qui vont sur une mer dont on ne 
connaît pas le fond, profonde peut-être de mille brasses, et qui courent sans aucun souci 
du danger, dans leur barque si chargées que l’eau n’est qu’à un pied du bord ! On pense 
que le moindre faux pas suffirait pour les précipiter dans l’abîme. […]

Comme les cordes retenant les rames, que les bateliers ont attachées, et dans lesquelles 
ils ont tranquillement passé leurs avirons, me semblent peu solides ! Si un de ces liens 
se rompait, qu’arriverait-il ? Soudain le rameur tomberait et s’enfoncerait dans les flots ; 
et pourtant, ces cordes si importantes ne sont jamais très grosses.

Une fois j’étais montée dans une de ces embarcations, dont la cabine, très jolie, 
avait des stores à tête transparents, une porte à deux battants et des fenêtres de treillis. 
Cependant, ce bateau ne semblait pas si lourd que la plupart de ceux de sa sorte, et l’on 
y était tout à fait comme dans une petite maison. Une peur extraordinaire me prenait 
quand je regardais les autres barques. Vraiment, celles qui étaient au loin ressemblaient 
absolument à des feuilles de bambou que l’on eût fait flotter, éparpillées sur la mer.

Sous la grande vague au large de la côte à Kanagawa, 
de la série Les Trente-six vues du Mont Fuji
Vers 1830-1832, impression polychrome 
(nishiki-e), format ôban

Choshi dans la province de Shimosa,  
de la série Mille images de la mer
1832-1834, impression polychrome 
(nishiki-e), format ôban
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